
aller de côté et d’autre en parlant des choses

aller de côté et d’autre en parlant des choses - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 15x27x6,5cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

Je vais marcher dans la ville inventer 
une histoire, vraie. Vous allez me suivre 
même fatigué. Il faudra marcher. Je suis 
passager d’ici de ma route à l’abandon 
je m’invente. J’ai vu des manches à air, 
leur plainte silencieuse bouche bée et 
des arbres taillés. Ne reste qu’une 
branche entêtée. Il faudra donner quelque 
chose d’épais à manger à la solitude, 
l’apprivoiser, aller voir de l’autre côté 
de son charme. L’empâter.
Je boite, il paraît.
Je marche le dimanche et l’ennui calme. 
Des pavés dans les rues un peu en pente 
en virages des cafés fermés dans les 
coins. Les maisons sont hautes et maigres 
éclaboussées de lichen et de goélands. Il 
passe une musique une ville qui hante. Jours 
entiers à errer à éprouver le monde chemin 
faisant n’avoir aucune raison d’être là 
flâner aussi dans sa mémoire temps flottant. 
La lumière est juste sous l’horizon. Une 
ligne. Le reste est gris un calme posé là 
prend à la gorge une chaloupe un oiseau 
solitaire. Je me souviens. Partir. Je 
voulais. (...)

Le livre à tiroirs, qui permet une lecture 
déambulatoire : des bouts d’images, des 
fragments de textes apparaissent, ou pas, 
de manière aléatoire, et accompagnent 
ainsi le texte.



amertume

amertume - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 15x15x3cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte:

on entre dans les cafés du port avec des vagues 
sous les pieds, des possibles
les gens, leurs mots, ceux qu’on sait…
on entre à tirant d’eau, à limite habitable, 
marée ou gonflement de lune
certains soirs le vent traverse, laisse des 
flaques de marées basses, des manques
par les vitres des câbles barbelés, des guerres 
d’eau et de traces
on flotte entre deux horizons
certains soirs on déborde à haut-le-cœur, la 
marée ne crève pas ni en sanglots
les paroles se serrent contre les autres
les gens engloutis dans leurs mots, ceux qu’on 
sait…
on s’immerge, amertume des jours et des paroles
et tout près l’océan en murmures incertains 
comme ces mots, ceux qu’on sait…



entre deux

entre deux - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 12x12x1,5cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extraits):

Là.
On entre, en présence des lieux. La tendresse 
en plein visage, marquée de taches de couleurs, 
du rouge surtout, et des lignes brisées, des 
mots. Est-ce qu’on connaît ce lieu ? Les images 
défilent en rafales, sauf certaines. Elle a déposé 
un paquet de bonheurs sur la table. Mais aussi 
un escalier plein d’amis effacés. C’est aussi 
là-bas qu’elle habite. Un autre lieu. Les mêmes 
mots. On avance vers l’abstrait. Respiration 
dans le vide. Toutes les images sont orientées 
autrement. Regarde, il n’y a rien d’autre, on 
est entre deux. Quelqu’un et quelqu’un d’autre.
(...)
On est perdu. On regarde au loin. On respire à 
grandes goulées. Beaucoup d’ombres avalées. Noyé 
dans un mélange de tendresse, à pleurer doucement 
et de regrets, de douceurs à venir. Temps si 
perceptible, et le vent qu’on a perdu, retrouver 
le temps salé des promenades à écrire, à préparer 
des gâteaux pour elles. Sœurs d’amour. Etre leur 
mère et un bateau glisse. L’océan violet dessine 
du temps. L’image suspendue permet le rêve. 
L’air ressemble à un ventre de mère depuis déjà 
tant. Et elles, affamées, en attente. Le ciel 
dans un miroir. L’océan manque. On met au monde 
deux filles et l’absence, pleine de tendresse, 
trop à déborder, de toute façon trop loin. (...)



frisson

frisson - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
50 exemplaires numérotés - 11x11x1cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

Elle a tellement à dire, le temps qui 
passe, des souvenirs troués, depuis son 
ventre, le tendre de ses pieds et ses 
ongles rongés. Elle parle. Des mots 
graves, des corbeaux qui passent en cris, 
d’épaule en épaule, une mouette défaite, 
ébouriffée qui déchire le paysage. Elle 
frissonne. Le vent emporte les mots et 
les oiseaux un peu plus loin. Elle va dans 
ce plus loin avec le tendre de ses pieds. 
Les mots se sont effilochés. Le vent s’en 
moque. Son ventre se serre et se tait pour 
qu’elle écrive.

C’est une journée tranquille, comme une 
autre. Elle a des amis-il-paraît. Le vent 
souffle bas. Les amis sont en occupations, 
ils vont, ou se posent. Les moineaux, non. 
Un café. On parle, du monde qui va mal, de 
la solitude, d’un enfant qui ne sourit pas 
trop, comment dire ? Les mots s’affolent. 
Les moineaux, non. On parle. Le vent ne 
s’en mêle pas. Rien ne se passe. Les amis 
n’ont pas les vêtements dérangés, les 
cheveux en lambeaux, les moineaux leur 
picorent la tête. Les mots s’éteignent et 
les amis-il-paraît s’en retournent. Elle 
reste sans ses mots. Le vent l’emporte un 
peu plus loin, juste à côté. le vent, il 
paraît...
(...)



désordre des étés

désordre des étés - Livre d’artiste
réalisation, texte, images brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 30x12,5x1,5cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

extrait:

Des riens d’enfant.
Des cailloux que tu changes de 
place, tout le long du jour. 
Tu sais que c’est fini quand on 
appelle pour le dîner.
Et le vent tout ce temps 
murmurait à l’oreille on ne 
savait pas quoi mais des 
histoires. L’enfant complice. Un 
chant que même l’oiseau n’entend 
pas. On ne savait pas quoi mais 
des histoires.

Tu sais qu’elle peut — la mère — 
le sourire les plis des yeux et 
qu’elle peut se pencher un peu 
s’approcher comme dire quelque 
chose à l’oreille, embrasser. Tu 
es debout, là, percluse d’attente 
et refrain rauque, lancine.
Ensuite, l’enfance cachée dans 
un sac sur la tête.
L’enfance est le temps de 
construire le sac sur la tête, 
sa forme. Y mettre des fleurs.
Enfouir.

Les souvenirs d’enfance, une petite fille et sa mère, les difficultés, les rêves. Le livre  
évoque ainsi un univers de petite fille: papier peint fleuri, broderies, vêtement; mais aussi 
l’envers du décor: taches rouges, cicatrices, noeuds...



ici ne repose pas

ici ne repose pas - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 25x8x1cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

(...) On entend les appels du bois de hêtres sur le flanc de 
colline sèche dont on ignore le nom, là-bas. Un homme arpente 
à peine le sol de son ombre — quelques-uns, compagnons. 
Et l’on interdira aux enfants d’y aller jouer à cause des 
sanglots qui filtrent d’entre les branches.
Ici ne repose pas.
Un homme. Ce qu’il porte et qu’il rabat sur son visage la 
nuit pour dormir. (...)

Les lieux qui ont accueilli des charniers, même quand le temps a longuement passé et 
effacé les traces, restent sans repos dans la mémoire des hommes: des lieux impossibles, 
impensables. J’ai eu envie de représenter ce «non-repos» des lieux.



ils sont corbeaux

ils sont corbeaux - livre d’artiste
texte, images & réalisation : brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés & signés - 15x15x1,5cm - impression jet d’encre - façonnage : technique personnelle

(extrait)

(...) écriture du ciel — on les observe, le ciel journal du monde — parfois on se regarde furtivement, on parle un peu, ou pas — 
silence paisible des paysages, du soir qui vient — on se retrouve le soir, dans les cafés, autour d’un verre — eux aussi, le soir, pas 
loin d’ici — on les regarde — eux aussi, de leurs yeux transparents — on se pose entre deux voyages, des provisions d’histoires 
au fond des sacs, des pensées dénichées — on écoute — eux aussi leurs récits, de leurs voix éraillées, effarouchés, entre deux 
migrations — parfois, on marche solitaire dans nos pensées, comme un qui a perdu ses mots — celui-là déambule, tête rentrée 
dans sa veste — on marche avec lui, entre les herbes et les chemins, les arbres hauts — et lentement, on reprend conversation — 
chacun — ils marchent désoeuvrés, petits sauts, pas de côté, nonchalants — quand on les trouve au bord des routes, palpitants, 
effrayés, ils nous semblent petits riens, choses douces et chaudes, tombés nus (...)



et qui déjà s’éloigne

et qui déjà s’éloigne - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 10x27x1cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

je roulais le brouillard comme le vent rampant par-dessous l’herbe — rasant le sol les 
herbes rousses inquiètes bord de route en tapis — frissons parcourant les jambes et les 
arbres dans l’éblouissement de l’hiver les oiseaux avaient quitté le ciel
et parfois ce visage
maison pour l’hiver sans fenêtres ou alors les volets bloqués barres de bois clouées depuis 
longtemps (...)



et qui hante

et qui hante - livre d’artiste
texte, images & réalisation : brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés & signés - 28x14x2,5cm - impression jet d’encre - façonnage : technique personnelle

(extrait)

(...) Tu abandonnes un bout de toi dehors — un chien qui 
t’attendrait et toujours comme s’il pleuvait et toujours l’air 
de pleurer.
Comme entendre le vent hurler dans l’espace entre nos 
bouches — le froissement des vols d’étourneaux, leur danse 
insolente — et se mordre et s’arracher les lèvres, s’abîmer 
et la terre se dérobe et nous laisse éreintés.

(...) Il se chauffe au soleil le dos contre le mur — une cabane 
efflanquée — sans doute il pense à des chemises blanches 
de femmes dans le vent, et l’odeur du café.
Le dos contre le chaud des pierres, lui, son corps, les yeux 
fermés en place de larmes, décanter un vol d’oiseaux les ailes 
ébouriffées, les caresses des femmes, une cabane balayée 
par le vent.

Dans l’espace entre nos bouches — ne se frôlent pas — à 
peine — une femme s’est perchée sur nos épaules — oiseau 
maigre — et chante un cri strident. (...)



à tenter de voir dans la nuit - un homme ?

à tenter de voir dans la nuit - un homme ? - livre d’artiste
texte, images & réalisation : brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés & signés - 17x21x1,5cm - impression jet d’encre - façonnage : technique personnelle

(extrait)

(...) après un chemin de ponts tordus, de manteau serré au 
cou, d’ombres sur les grands champs et de forêt dense, de 
pots de café, de vieille femme qui frotte ses seins de boue, de 
chant blessé, de légumes pelés, de souvenirs de coton et de 
cheval de bois
après un chemin de chambres de hasard, de ratures, de fond 
de hangars et de dégoûts, de toiles rapiécées, de mains, loin 
— une mer grise, hachée, nerveuse, agitée en surface, un 
ressac sur la côte, une simple tempête d’hiver
après ce chemin où les enfants ont commencé à manger de la 
terre — la houle — tu embarques

nuit après nuit
tu ne dors pas
le pan de ciel fait masse, sans bords, lieu d’absences, lieu d’un 
absurde, vide, engloutissant
ciel opaque et silencieux — un bloc sombre (...)

La plupart des personnes sont tombées à l’eau et se sont 
noyées.

sans bruit — la masse du ciel encore
et comme si
l’ombre d’un oiseau qui passe — qui passerait
le vent silencieux
comme rien
comme juste avant — une trace, à peine là-bas, juste là, un 
insecte perdu
comme si le jour allait revenir — des pointillés, des trous — 
comme de coutures défaites (...)
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