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elle portait la petite robe rouge
elle ne voulait pas être là, elle disait qu’elle ne voulait pas 
— elle ne veut pas
je me souviens de la maison, cet arbre
elle portait la petite robe rouge qu’elle avait piqué à sa sœur, 
ma sœur, ça collait — la peau, les cheveux, ça collait — je 
me souviens des algues, la mer — cheveux collés, poissés, 
encore se baigner, et sel et sueur et encore se baigner — 
envie de froid, à rester debout nue devant le frigo ouvert — 
dans la cuisine le poulet cru, la crête qui pend, son cou — la 
peau rugueuse qui roule sous les doigts
la peau frissonne, chair de poule — le cou — elle restait 
là, même — elle porte la petite robe rouge, l’arbre là-bas, 
la maison des vacances, il faisait chaud sur la peau — elle 
s’est baignée avec la robe — il s’est passé quelque chose — 
mouillée, la tête qui ballotte, molle, la main qui pend dans 
l’eau, se baigne
froid, soudain elle a froid — la robe de sa sœur
c’est quoi, cette marque dans ton cou? — ma sœur
la petite robe qui flotte, quelqu’un sur le bord, nue, son cou

extrait:

(...) elle raconte l’histoire de la vie de sa soeur, ce qu’elle dit — elle lui a demandé 
— elle dit que sa vie n’est pas à dire, elle n’arrive pas à raconter, raconte seulement 
comment elle fait le café — je lui demande de me raconter en détail comment elle fait le 
café, elle ne comprend pas — ma sœur
elles regardent l’album du tiroir, les photographies, se racontent

(...) elle a besoin de repos, sa sœur, une soeur, je suis allée la voir — les visites de 
l’après-midi, l’hiver jusqu’en juin — elle est assise par terre lit défait, l’air de rien 
de chiffon — pâle — elle triche et fume dans la chambre, t’en fais pas, attachée au début, 
éternité, éteins ta cigarette — et maintenant ne sais que dire, et les mains n’osent pas — 
tu n’osais pas, petite — ni les regards
elle serre les jambes, elle les montre, elle les serre, t’approche pas, les caresse, serre 
les coudes contre elle, son corps, se serre sur elle-même, se resserre — assise par terre, 
quelques perles à son cou — pas grand’chose, se resserre — je me souviens du chemisier gris, 
de ses cheveux corbeaux — poissée, sans paroles
je vais partir, la laisser — la laisse — quelqu’un viendra, se taira (...)



de jours et d’ombres

de jours et d’ombres - Livre d’artiste
Texte et réalisation: brigitte Mouchel - Images: cécile borne
3 exemplaires numérotés - 15x18cm - monogravure, écriture manuscrite - collection L3V

Livre d’artiste réalisé en collaboration avec Cécile Borne 
(artiste plasticienne: cecile.borne.free.fr)

texte (extraits):

un jour et d’autres avant
il était au milieu de nous sans paroles un 
jour, un jour, au milieu de nous sans paroles
la pièce rayée de jour, et d’autres, intérieur 
apeuré animal, des traces de lumière, blessures 
d’avant
un jour très long à partager du vin, beaucoup, 
la marée est montée la marée descendue et 
encore, et ensuite
il est parti sans mots (…)
longtemps il est parti
tu l’as cherché dans les histoires de celles 
qui racontent, la pointe des seins effrayés de 
leurs mots
il était là un jour, il était de jours et 
d’ombres et de traces
cicatrices en rayures qui blessent
elles ont ajouté des lambeaux aux histoires, 
pointes
il a plu... à peine... longtemps (…)
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d’autres routes - Livre d’artiste
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Livre d’artiste réalisé en collaboration avec Claude Favre (poète)



à tenter de voir dans la nuit — un homme?

à tenter de voir dans la nuit — un homme? - Livre d’artiste
Texte et réalisation: brigitte Mouchel - Images: reproduction d’oeuvres de Cécile Borne
30 exemplaires numérotés - 25 exemplaires sous forme de livre accordéon: déplié 20x240x3cm
5 exemplaires sous forme murale: 60x100cm - impression jet d’encre - façonnage technique personnelle

texte (extraits):

(...) après un chemin de ponts tordus, de manteau 
serré au cou, d’ombres sur les grands champs et de 
forêt dense, de pots de café, de vieille femme qui 
frotte ses seins de boue, de chant blessé, de légumes 
pelés, de souvenirs de coton et de cheval de bois 
après un chemin de chambres de hasard, de ratures, de 
fond de hangars et de dégoûts, de toiles rapiécées, 
de mains, loin — une mer grise, hachée, nerveuse, 
agitée en surface, un ressac sur la côte, une simple 
tempête d’hiver
nuit après nuit tu ne dors pas le pan de ciel fait 
masse, sans bords, lieu d’absences, lieu d’un absurde, 
vide, engloutissant ciel opaque et silencieux — un 
bloc sombre (...)
La plupart des personnes sont tombées à l’eau et se 
sont noyées.
sans bruit — la masse du ciel encore et comme si 
l’ombre d’un oiseau qui passe — qui passerait le vent 
silencieux comme rien comme juste avant — une trace, 
à peine là-bas, juste là, un insecte perdu comme si 
le jour allait revenir — des pointillés, des trous — 
comme de coutures défaites (...)

Livre d’artiste réalisé en collaboration avec Cécile Borne
(artiste plasticienne: cecile.borne.free.fr) 

Ecriture d’un texte en présence d’une série de toiles brunes créées par Cécile Borne; toiles 
d’une grande intensité, à la fois profondes et opaques, chargées d’histoires humaines, de 
traces, faites de tissus laissés par la mer… Ces toiles m’évoquent des nuits intenses, 
profondes, chargées de vie et de mort, d’humanité… Lors d’un séjour à Ouessant, j’avais été 
sensible à la nuit, intense, à la fois sereine et étrange… Dans le même temps, l’actualité 
évoquait le sort terrible des migrants qui se noient en Méditerranée... Depuis Ouessant, 
j’imaginais les nuits des migrants, sur leurs embarcations… Etre seul, la nuit, sous un 
immense ciel étoilé... c’est, pour certains, envoutant, serein ou source de réflexion 
philosophique; pour d’autres, c’est tragiquement le lieu d’une attente gelée, d’angoisse, 
d’appel au secours.



ange-l’enfant

Deux livres pauvres, collection Prieuré St-Cosme - 3 exemplaires numérotés - 15x20cm ???
ange-l’enfant - le silence
Images: Claire Cuenot - Textes: Brigitte Mouchel

Livres pauvres réalisés en collaboration avec Claire Cuenot (plasticienne)

le silence

cela
le bruit — là-bas
mais voilà qui est plus terrible : le silence
soudain de grandes lumières
ce moment de la tension extrême — sang
chacun attend — déformé au-delà du regard — le coup terrible
le silence

Anne blanche et sage
est né l’enfant

à peine-là, l’enfant
diaphane un temps encore
un temps

l’emmène en promenade
puis doucement s’assoie
sans un mot
le corps en équilibre sur le bord de la chaise
pâle — danserons —
avec elle sans un mot, pâles
aux yeux verts si clairs
au jardin avec elle, son silence
son inquiétude, ses yeux verts
reste près d’elle et les rides de vent sur 
l’eau
et les reflets des villes
et comme elle nous porte, nous emporte
Suzanne — rêve
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