
les jardins

les jardins - Livre d’artiste
Texte, images et réalisations: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 7x7x2,5cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extraits):

Les jardins... après la ville, les 
rues, les cafés, les jardins...
Après la voie ferrée, posés en bas, 
reposés. (...)

Les jardins, escargots en balade, 
cailloux qui pointent leur nez, 
dentelles de rouille, collection 
d’échelles, outils rafistolés, 
ficelles... ficelles...
ça couine, brouette.

Les jardins, humbles théâtres pour 
un public d’oiseaux, chaise à trois 
pattes, cabane aveugle, petit tas de 
sable rond, oiseaux, oiseaux, oiseaux 
qui n’ont pas de noms, oiseaux communs 
ensemble, tiges qui leur répondent.
(...)



volets clos

volets clos - Livre d’artiste
réalisation, texte, images brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 7x6,5x5,5cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

volets clos

je désormais me retire, creuse un manque, 
un moment de retrait,
traînées de rumeurs, lointains du monde

meurt un trait de lumière, en marée

je désormais entre-temps entre le temps et 
le temps entre
et pénombre à peine ombre et ma peine un 
peu
et rumeurs et je meurs
meurs à rien, et sombre

et je sombre

tendre

Le texte évoque le retrait, la pénombre paisible, comme un moment de sieste loin de 
l’activité du jour. Le livre a l’aspect d’un bloc de tiroirs. Il est en carton gris 
recouvert de fragments de papier journal, bouts de textes évoquant la rumeur du monde, 
lointaine. On se retire dans ce bloc, comme couché dans un tiroir. Chaque tiroir coulisse 
réellement. Ils contiennent le texte dont j’ai retiré les lettres «e» (trous réels dans les 
pages), pour renforcer cette idée de retrait du monde. Le dernier tiroir contient tous les 
«e». C’est un clin d’œil au roman La disparition de Georges Perec: le livre est une sorte 
de jeu, mais le contenu du texte est empreint de gravité.
Le livre ouvert, avec les tiroirs plus ou moins sortis, fait passer la lumière à travers les 
petits trous et évoque les rais de lumières à travers les volets, à l’heure d’une sieste.



murmures

murmures - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 16,5x6x2cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

(...) une nuit à travers
à traverser, attendre, tendre
une nuit
le noir cogne à travers à mi-clos, bat
une nuit à entendre le noir à travers
te souviens des battements
lente attente
et se noyer — nahe Nacht — en une nuit tendue 
de peine
à peine au matin



neige

neige - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 20x16x2cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

(...)
Marcher dans du blanc, au hasard. Et j’attends. Je reprends ma marche dans le blanc, 
tranquillement perdu. Attendre. Marcher et je dessine, à force, des traces imperceptibles. 
Quelque chose a changé sans m’en apercevoir, à force un nouveau paysage. Et s’il fallait 
effacer un peu plus les traces, en cet endroit incertain, qu’il ne reste qu’un seuil, 
laisser la place pour que quelqu’un approche, puisse approcher. Oser murmurer.

Un livre dont les pages sont parcourues, traversées par un réseau de fil de nylon, comme 
pour troubler la vue, évoquer la neige qui tombe, zébrer l’espace... Le doigt passe sur 
les pages et crée une vibration... Les fils de nylon créent des ombres sur les pages, les 
pages deviennent de plus en plus vides et blanches au fur et à mesure.



soin de toi

soin de toi - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 12x12x2cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extraits):

(...) Un lundi il passe, passe qui 
vient dans le vide sans se poser 
des traces de pensées, rien. Le 
gars en errance a besoin d’un café 
un croissant rassis ce qu’on donne 
besoin de lacets. Les chiens à 
l’entrée chiens tranquilles assis 
attendent que passe, qu’il revienne, 
le gars. Ses yeux doux attendent 
ont besoin, rien regardent ceux 
qui passent dans le vide regardent 
le temps bouge. A chacun qui passe 
attendre. Leurs yeux regardent en 
douceur, le gars et son chien. 
L’envie de ça, de douceur.

(...) Un lundi on voit à peine son 
visage. Il est passé devant une 
porte gueule ouverte dans un coin 
mains dans les poches un peu de vent. 
Un peu noir le vent. Il marche ciel 
bas cependant la porte à visage le 
suit des yeux. Il ne parle pas ne 
se souvient plus de rien son chien 
délaissé. Les feuilles craquent au 
vent une ombre fébrile.
(...)

Texte écrit en écho à la rencontre de personnes sans domicile, en errance; livre comme 
une enveloppe protégeant quelque chose de fragile, à ouvrir avec précaution.



une ressemblance qui s’arrache du visage

une ressemblance qui s’arrache du visage - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 14x17,5x2cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

le visage retentit, apparaît, fascine. 
c’est un visage. c’est l’image. le 
regard apparaît. c’est un regard 
qu’on connaît. un regard qu’on croît 
connaître. on sait qu’on le connaît. 
c’est quelqu’un qu’on connaît. avant. 
qu’on connaissait avant. c’est une mère 
avant d’être née. avant qu’on soit né. 
une mère et sa vie à venir. sa fille à 
venir. avec soi qui arrive. qui naît. 
avec un regard qui ressemble. ou pas. 
c’est un visage. le regard apparaît. 
c’est un regard qu’on connaît. un 
regard qu’on croit connaître. c’est soi 
avant. avant soi. temps raccourci de 
soi à soi. il ressemble à un autre. la 
ressemblance inquiète. le regard hante. 
c’est un visage. c’est un regard qu’on 
connaît. on sait qu’on le connaît. c’est 
une fille. c’est elle. on se souvient. 
l’image ressemble. on ne sait plus. on 
en connaît d’autres. d’autres visages 
inconnus. on capture des regards qui 
hantent. on capture des visages qui 
habitent. on est devant des regards 
qui se fondent. on est devant. on est 
devant des regards qui s’estompent. qui 
disparaissent. on est devant des images 
qui ressassent et qui perdent. on se 
perd. (...)

Le texte évoque l’étonnement, voire le vertige, qu’on peut éprouver devant des ressemblances: 
la ressemblance des visages: soi-même, sa famille, des inconnus. Le texte joue sur ce 
vertige par des ressassements. Le livre joue sur des superpositions de visages, d’images 
et de textes.

on est criblé de ressemblances. troué interminablement. à 
travers soi. soi et quelqu’un d’autre qui ressemble. soi ressemble 
à quelqu’un. une image intime. la ressemblance enchante. 
un chant traverse. c’était avant. une autre histoire. elle était 
autre. elle était. elle n’est ressemblance qu’à soi. à soi intime 
qui devient extérieur. une série de frôlements, d’éclairages. 
une réminiscence floue. un souvenir. la ressemblance inquiète. 
hantise d’un visage, d’un regard. interminable lacune. on 
ressasse l’apparition du visage, de l’image du visage, de l’image 
de l’image du visage, de l’image de l’image, de l’image seule 
survivante, ressemblante à un autre visage, ressemblante à une 
autre image, à quelqu’un ? à personne. le visage se disperse, 
inaccessible. une ressemblance qui s’est désassemblée de 
la vie. disséminée. la ressemblance d’avec l’absence. écart. 
éloignement. on perd le visage. la ressemblance désassemble le 
visage de sa vie. la ressemblance fixe et mouvante. une hantise. 
la ressemblance hante. on est hanté de visages. on est hanté de 
regards. une mère. une fille. une sœur. Inaccessibles, dont on 
ne peut se défaire. comme un empêchement. des regards. des 
images de regards comme un acte. interminablement ressassé. 
ressassé. interminablement. qui est quelqu’un ? vanité d’être 
quelqu’un, personne, quelqu’un d’autre, l’autre que soi comme 
un drame. où est-elle ?



tu sais

tu sais - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - Ø26x3cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

tu sais
tu sais, j’ai quelque chose à te 
dire, à toi, et pourtant,
tu sais
tu sais, j’ai quelque chose à te 
dire, à toi, et pourtant,
il n’y a pas de raison
quelque incertaine chose  
folle
pourtant, il y a de la raison
pourtant, tant pis, temps qui passe
enfance qui repasse
vache qui pisse, pis que pendre, 
rien à perdre
rien à perdre ?
si
toi
s’il te plaît
il pleut
tu sais, je voyage, toujours un peu 
seule
je traîne et je trame, je regarde et 
respire
un peu là, un peu seule, un peu lasse
je voyage en train, cahots, cahin-
caha, câlin, pas là
pas toi, pas toi, pas toi, pas toi, 
pas toi, en train
tu sais, j’ai quelque chose à te dire
ma mère est    
folle
à gérer, à digérer
et je retourne toujours chez elle
et je tourne et je retourne toujours
chez elle, et je tourne et je tourne, 
chez elle
chez ma mère, je retourne toujours, 
jours
à gérer, à digérer, à tourner, en 
train
(...)

C’est un livre impossible à fermer...
C’est un texte qui ne s’arrête pas, qui ressasse, 
qui évoque la pluie qui tombe, les trains qui 
passent et repassent, une mère qu’on visite, encore 
et encore, et qui nous renvoie à l’enfance, qui 
ne passe pas...qui reste en travers de la vie... 
papiers rayés, roue du livre qui tourne sur elle-
même...
Malgré tout, dans l’enfer de ce livre infermable, si 
l’on cherche bien, on peut trouver des ouvertures, 
timides, incertaines, discrètes, de petites 
éclaircies dans le texte et dans les images qui 
l’accompagnent... un silence qui espère...
Le livre est construit comme une roue, chaque 
page est un rayon de cette roue. Il n’y a pas de 
début, ni de fin. Le texte est répété plusieurs 
fois, entrecoupé d’images évoquant des roues ou des 
escaliers.



les traversées

les traversées - Livre d’artiste
Texte, images et réalisation: brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés - 9x9x2cm - impression jet d’encre - façonnage: technique personnelle

texte (extrait):

(...) quelqu’un — quelqu’un attend —
d’autres attendent ne courent pas la 
nuit rampant
la peur et se serrent — sans doute il 
pleut — regards —
le ciel à force flou
pas d’arbres de ce côté le froid
quelqu’un — il est parti un soir — on 
s’en souvient et s’échappe
(...)

Questionner la frontière comme lieu de possibles rencontres avec l’autre.
Au-delà d’être limitation ou fermeture, la frontière travaille la notion de «seuil»: le 
lieu de la présence ou du voisinage de l’autre, le lieu de l’altérité. Un lieu ni ici, ni 
là-bas. Là-bas étant chargé de fantasmes, de curiosités, de peurs ou d’attirances, voire 
d’espoirs.
Images laissant un vide central. Deux groupes de personnes, différents dans leurs attitudes, 
donnent l’impression qu’ils s’observent, s’attirent...



une attention éperdue aux enfants

une attention éperdue aux enfants - livre d’artiste
texte, images & réalisation : brigitte Mouchel
30 exemplaires numérotés & signés - 12x12x1cm - impression jet d’encre - façonnage : technique personnelle

(extrait)

ceux qui s’approchent, tendus, ceux qui s’écroulent — avec 
l’enfant, les ballots, les sacs en plastique — le pain mouillé, les 
papiers, un peigne — se relèvent, s’entêtent, soufflent un instant, 
le temps de se refaire une figure, trier les cheveux et la pluie, 
pleurent sans s’en rendre compte, sans vraiment, sont arrivés sur 
l’autre bord — ici — rient, sans s’en rendre compte, l’enfant 
serré contre soi, ballot contre elle, contre lui, ceux-là accrochent 
la main de celui — s’agrippent — ne lâchent
l’enfant se réveille — dans les regards, s’y love — force qu’ils 
puisent pour quelques mots, un morceau de pain mouillé — 
l’enfant se tait, alerté — fait silence contre la peur, contre elle, 
sa mère éperdue, tout contre — gravé — ça — sans paroles à 
l’intérieur de l’enfant, s’entête — ça — mordu de sel — ça — 
les autres qui ont échappé, glissé des mains
les bras d’un homme sale, sali, pas dormi, aux aguets de chaque 
bruit de nuit, de mer, de hoquet du moteur, de houle, de réveil des 
enfants, de plaintes, les mâchoires serrées de froid, un homme 
qui la tend, la petite, du bateau à la plage, à d’autres bras — la 
passe — la petite (...)
l’enfant serré contre soi, contre lui — le poids d’un de trois ans 
dans les bras — endormi — les petites jambes qui ballotent les 
bras qui pendent — ce poids-là inscrit dans le corps des mères 
— l’enfant passé à d’autres bras gravé — ça — sans paroles 
— ça — les autres qui ont échappé, glissé des mains
avec une attention éperdue — si tendre à en être facilement 
entamée, à vif, en effroi des paupières, des joues, du dos — ils se 
passent un enfant — ils tiennent bon, l’enfant, de bras en épaule 
en mains — avec une attention éperdue, des brassées d’enfants 
(...)

Des personnes cherchent refuge, désemparées, dans des conditions épouvantables: elles ont tout quitté, elles attendent, ne savent 
pas, perdent espoir, s’agrippent, se noient, éperdues... Et parmi elles, des enfants, transportés, ballottés, précieusement... 
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